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Gördüklerim, Duyduklarım:
Eski Verdoux mağazası
(Bu hafta. «Akşam.» a  nereyi yasa­
yım?) diye düşüne düşüne, Tünel'den 
Beyoğluna çıkmıştım. Meydanın Doğ- 
ruyola sapılacak köşesindeki eski 
Verdoux mağazası gözüme ilişince 
hemen kararımı verdim; Buradan 
âlâsı can sağlığı.
Mağaza hâlâ, olduğu gibi yerinde 
duruyor. Patronun on mı iki sene 
evvel ölümü üzerine, çoktandır tanı­
dığımız emektar tezgâhtarları tara­
fından işletiliyor.
Vaktile İstanbulda şimdiki gibi sık 
sık raslanan gözlükçüler, optik âlâtı 
satanlar, bu gibi şeyleri eczanelerin­
de, ecza depolarında bulunduranlar 
ne gezer. Beyoğlu yakasında bu ma­
ğaza bir; Yenicami sebili karşısında, 
Paluka’nm daraş dükkânı iki; bri de 
Mahmutpaşa yokuşunun alt başında, 
Hacı Köçek camisi altındaki dükkân 
üç; o kadar.
Mütevaffa Jean Vcrdoux büyük 
babamm çok eski ahbabıydı. Baba­
mın da gençliğindenberi tanıdıkla- 
nndandı. Merhum, yeni zabit çıktığı 
ve Mektebi Harbiyeye muallim oldu­
ğu sene önce hocası^ sonra meslekta­
şı olan, mektepte şimendifer dersi 
okutan Lecoq paşa, bir akşam:
— Haydi seni Morand’m kahvesine 
götüreyim. Çok eğlenceli yerdi. Orada 
Fransız yemekleri de bulunur, bera­
ber yeriz, hoşça vakit geçiririz! de­
miş.
Tekke civarındaki kahveye gitmiş­
ler. Bu Morand Cezayir’de askerlik 
eden, sonra buraya gelen yaşlıca bir 
Fransız. Babam, Verdoux ile ilk defa 
orada görüşmüş.
Adam, su katılmamış Fransızdı. 
Fransanm İspanya hududuna yakın, 
cenup kasabalarından birinde doğma. 
Büyük bir şarapçının yanında çırak­
lık etmiş, usta çıkmış. Abdülâziz za­
manının sonlarına doğru, delikanlı 
iken İstanbul’a gelmiş. İş arıyor; ce­
binde birkaç parası mevcut.
Yüksekkaldınmda, Kuledibi'ne sap­
madan, Polrier adlı, ihtiyar ve hasta­
lıklı bir hemşerisinin gözlük, dürbün 
filân sattığı barakamsı dükkânı üstü­
ne devredip bu işe başlıyor. Bir sene 
geçmeden aksatayı büyütüp Tünel 
meydanında, köşedeki dükkâna taşı­
nıyor ve Emile Lacoine’in kızile evle­
niyor.
Bu Emile efendi, hayli enteresan 
bir kimsedir 1315 yılında neşredilen 
(Nevsali Malûmat) ona dair şunları 
yazar:
Fransanm Châlons - sur - Mame 
şehrinden. Paris’ de muallimlik eder­
miş. Süveyş kanalı kazılırken, me­
rak bu ya, görmek için Mısır’a  git­
meğe kalkışmış. Vapur İstanbul’a 
uğrayınca manzaranın güzelliğine 
hayran kalarak burada yerleşip dev­
let hizmetine girmiş. Elektrik, fizik 
ve heyet ilminde bilgisi derinlerden. 
(Sisli havada seyri sefain), (kara ve 
denizaltı telgrafları), (İstanbul ahvali 
havaiyesi), (Hugue telgraf makinesl- 
le intikal hareketi), (İhtizazat naza- 
riyesi) ne dair eserler, risaleler yaz­
mış. Alaturka ve alafranga saatlerin 
mukayesesi için (İstanbul’a  mahsus 
daimî saat) de icadedeşek saatçi ve 
fizikçi meşhur Brüguet’nun fabrika­
sında yaptırıp 1883 de. Viyana .sergi­
sinde teşhir etmiş. Darüşşafakada 
Telgraf dersi okutmuş. Ölümünden 
evvel, Ulâ rütbesile posta ve Telgraf 
Nezareti fen müşaviri imiş.
Dedim ya, Verdoux ile İyi tanışır­
dık. Tünerin karşısındaki passajlı 
hanın birinci katında, soldaki daire­
de kaynanası, sağdakinde kendi otu­
rurdu. Uzun boylu, sarışın, pala bı­
yıklı. üç kız babası idi.
Ahbap canlısı, onlarla sohbete gl- 
teşne mİ teşne. Ortalığın 
e haline gelmediği, topla­
nmıyorlar diye buluttan 
ığı günler, her cuma, 
i üşü, mağazasından paşa- 
1p... oeyler eksik olmaz. Meselâ: Seras­
ker kapısında. Muhasebat dairesi reisi 
Haşan Rüştü paşa, topçu reisi Hacı 
Hüseyin paşa, Muhasebat kısmı seni 
reisi Rami bey, büyük babam, İstih­
kâm ve inşaat dairesi birinci şube 
müdürü Kadı köylü Hüsnü paşa (Ka-j 
ıkoy’ürrcleki konağının bahçesine j
Opera sineması yapıldı) Süvari dai­
resi birinci şube müdürü Çerkeş izzet 
paşa... İlh.
Gelsin sigaralar, kahveler, yazsa 
buzlu şerbetler, dondurmalar. Yaren­
lik tıkırında. Sanki gözlükçü dükkânı 
değil, Divanyolunda Arifin kıraatha­
nesi...
Mösyö Verdoux çok zendostm’zaçtı. 
Güzel bir madam alışverişe geldi mi, 
neşesine payan yok. Kabına sığamaz, 
boyuna çene işletip durur. Aynı za­
manda keyif ehli, içkiye fazla düş­
kündü. Şarapçılıktan yetişme oldu­
ğu için içeceği şarabı çok itina ile, 
enfes surette yaparmış. Dostlarına 
şişe şişe ikram ederdi.
Hiç unutmam. 1898 de, Halepten 
döndüğümüz sene, bir gün babamla 
dükkânına uğradık. Göztepedeki bal­
konumuzdan ara vapurunu seyretti­
ğim, elimden hiç bırakmadığım sev­
gili Rosse marka dürbünüm şaşı gör­
meğe başlamış, tamir ettireceğiz.
Ben, betbeniz mumya sarısı, avur­
du avurduna çökük bir haldeyim. 
Halepten İskenderuna, yanyana dört 
beygir koşulu lândoda gelirken, Amlk 
ovasında sıtma kapmışım. Gün aşın, 
zangır zangır titreye titreye kafayı j 
vurup fırınlar gibi yanıyor, eridikçe, 
eriyorum. j
Mösyöcığaz bu hail pür melalimi 
görünce, şaşaladı; sordu:
— Çocuğun nesi var? Büyük bir 
hastalık mı geçirdi?
Babam keyfiyeti söyleyince hemen 
atıldı:
— Yalnız kininle olmaz. Yemekler­
de yarım kahve filcanı şarap içirin. 
Sıtma krizlerini derhal önler; beş on 
günün içinde kökünden keser.
Çabucak ' yatandaki evinden üç 
dört şişe getirtip uşağın eline daya­
dı. Göztepeye döndük. Nur içinde 
yatsın, anneannem mutaassıp.
— (Şaraptan gelecek hayır, Allah­
tan gelsin!) -diyerek şişelere avuç 
avuç tuzu boca edip sirke yapıverme­
sin mi?
Bir iki sene geçti geçmedi, o ahbap, 
çil, çenebaz, şen ve şakrak, teklif te- 
kellüfsüz mösyö cenaplarında bir­
denbire bir tebeddül ki sormayın. 
Burnu Kaf dağında, ağzını açmağa 
kira ister gibi.
Meğerse İşi büyüttükçe büyütmüş. 
Bahriye Nazın Bozcaadah Haşan pa_ 
şaya çatıp yatalak zırhlıların. İdarei 
Mahsusanın köhne vapurlarının, 
Mektebi Bahriyenin pusula, baro­
metre, dürbün, pergel takımı, mü­
hendislik edevatı gibi öte berisini 
hep o getirtmeğe başlamış.
Arkasından saray m ve kâtibi sani 
Arap İzzetin de gözüne girerek Hicaz 
telgraf hattının tellerini, pillerini, 
muhabere makinelerini; daha ardın­
dan Hicaz demiryolunun bazı leva- 
zımatını taahhüt etmiş. Boru değil, 
yağlı kuyruklara çattan, hadsiz he­
sapsız para tarıyor.
Bugünkü mütevazı mağazayı işle­
tenlerden bay Horace Guerillot, Kı­
rım muharebesi esnasında, Tiirkiye- 
ye telgraf hatları döşemek için, 
Breguet fabrikası tarafından Istan- 
bula gönderPmlş, uzun seneler vilâ­
yetlerde bu işle uğraşmış; sonra 
Kümelide, Anadoluda birçok yerter 
dolaşmış bir Frensizin oğludur. Ço­
cukluğumdan beri ârinamdır. Tam 
83 sene Tünel meydanındaki bu ma­
ğazadaymış. Tüysüz tüzsüzlükten 
seksen yaşına burada ulaşmış.
Ortağı Georges Salachayı da pek 
küçüklüğümdenberi bilirim. Geçenkl, 
Bonmarşe’ye dair yazmada unutmu­
şum. Onanm oyuncak dairesinde tez­
gâhtarlık eder, bana kurşundan as­
kerleri, çiftlik takımlarını, çevirme 
çalgıları hep o çıkarır, kâğıda sanp 
elime yerîrcü. Yunanistanda Ştraj 
adalı katolik, İstanbulda doğup bü-j 
yüyenlerden. O da kırk bu kadar se- j 
nedir bu dükkânın İçinde hallü h a ­
mur olmuş.
Senfled Muhtar Alusj
Geçenki (Eski Karîman mağazası)! 
yazısının sonlarında (uyuşup) ke­
limesi yanlışlıkla (öpüşüp) dizildi­
ğinden özür dilerim. f . VL A.
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